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Вс-Ъ  права  закр-Ьплены  за  Русскимъ  Книгоиздательствомъ 
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1трптепе  «2ЕМ00К»,  216,  Вс1  КазраИ,  Раг18. 


Къ  зв1Ьздамъ!  и  обратно. 


о  ПТИЦАХЪ. 

Одно  въ  этомъ  м1р'Ь  для  меня  несомгЬнно: 
Погубили  насъ  —  птицы. 

Вурев-Ьстники.  Чайки.  Соколы  и  вороны.  Ш- 
тухи,  поющхе  предъ  зарей.  Несуществующ1е,  са- 
мымъ  безстыднымъ  образомъ  выдуманные  аль- 
батросы. Р'Ьющ1е,  непрем'Ьнно  р-Ьющхе,  кречеты. 
Умираюпце  лебеди.  Злые  коршуны  и  сизые 
голуби.  И,  наконецъ,  раненые  горные  орлы: 
царственные,  гордые  и  непримиримые. 

.  «Сижу  за  р-Ьшеткой,  въ  темниц'Ь  сырой. 
«Вскормленный  на  вол-Ь  орелъ  молодой...» 

Что-жъ  туть  думать!  Обналсили  головы,  трях- 
нули шевелюрами  и  потянулись  къ  р-Ьшетк-Ь: 
стройными    колоннами,    сомкнутыми    рядами    и 


всЬмъ  обществомъ  попечешя  о  народной  трезво- 
сти. 

Впрочемъ,  и  время  было  такое,  что  ежели, 
скажемъ,  гимназистъ  четвертаго  класса  отъ 
скарлатины  умиралъ,  то,  вся  гимназ1я  п'Ьла: 

«Вы  жертвою  пали  въ  борьб'Ь  роковой...» 

Очень  ужъ  были  мы  чутше,  да  и  отъ  орловъ, 
какъ  помешанные,  ходили. 

Обитали  орлы,  преимущественно,  на  скалахъ 
и  промышляли  гЬмъ,  что  позволяли  себя  ранить: 
прямо  въ  сердце,  или  прямо  въ  грудь  и,  непре- 
м'Ьнно,  стр-Ьлой. 

Въ  случаяхъ,  особенно  торжественпыхъ,  стр-Ь- 
лы,  по  требован1ю  публики,  пропитывались 
смертельнымъ  ядомъ. 

Этой  подлости  не  выдерживали  и  самыя  за- 
косн'Ьлыя  сердца. 

Орелъ  взмахивалъ  могучими  крыльями,  ро- 
нялъ  кровавые  рубины  въ  зеленый  долъ,  опи- 
сывалъ  столько  круговъ,  сколько  ему  полагалось, 
и...  падалъ. 
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Нужно-ли  добавлять,  что  падалъ  онъ  не  про- 
сто, а:  какъ  подкошенный. 

Истор1я  съ  орлами  продолжалась  долго,  и  не- 
изв'Ьстно,  когдагбы  она  кончилась,  если  бы  не 
явился  самый  главный  —  съ  косымъ  воротомъ  и 
безумствомъ  храбрыхъ. 

Откашлялся  и  нижегородскимъ  баскомъ  гря- 
нулъ: 

«Надъ  сЬдой  пучиной  моря 
«Гордо  р-Ьетъ  бурев'Ьстникъ, 
«Черный,  молнш  подобный...» 

ВсЬ  такъ  и  ахнули. 

И,  действительно,  птица  —  первый  сортт>,  и 
р-Ьетъ,  и  взмываетъ,  и,  вообш;е,  д-Ьло  д'Ьлаетъ. 

Пили  мы  Калинкинское  пиво,  -бздили  на  Во- 
робьевы горы  и,  косясь  на  добродушныхъ  мали- 
новыхъ  город овыхъ,  сладострастнымъ  шопотомъ 
декламировали: 

«Имъ,  гагарамъ,  недоступно 
«Наслаждете  битвой  жизни...» 
И,  рыча,  добавляли: 

«Громъ  ударовъ  ихъ  пугаетъ...» 
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Но  случилось  такъ,  что,  именно,  гагары-то  и 
одолели. 

Тогда  вместо  Калинкинскаго  пива  стали  упо- 
треблять растворъ  карболовой  кислоты,  щани- 
стый  кал1й,  стр'Ьляли  въ  собственный  правый 
високъ,  оставляли  на  четырнадцати  страницахъ 
письма  къ  друзьямъ,  и  говорили:  насъ  не  пони- 
манугь,  Европа  —  Мареа. 

Вотъ,  въ  это^то  самое  время  и  явились: 

Самый  злов'Ьщхй,  какой  только  былъ  отъ  сотво- 
ретя  м1ра,  Воронъ  и  б-блал  чайка,  птица  упа- 
дочная, непонятая,  одинокая. 

Воронъ  каркнулъ:  — Кеуегтоге  !  —  и  сги- 
нулъ. 

Персонажъ  онъ  былъ  заграничный,  обидчи- 
вый и  для  мелодекламащи  не  подходянд1Й. 

Зато,  чайка  сд-Ьлала  совершенно  головокру- 
жительную карьеру. 

Д-Ьвушки  съ  надрывомъ,  съ  поволокой  въ  гла- 
вахъ,  съ  неразгаданной  тоской,  д-Ьвушки  съ  ор- 
хидеями и  съ  трагической  улыбкой,  —  хрустЬ- 
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ли  пальцами,  скрещивали  руки  на  худыхъ  ко- 
лЬняхъ  и  говорили: 

—  Хочется  сказки...  Хочется  ласки...  Я  — 
чайка. 

Потомъ,  взяли  и  выдумали,  что  Коммиссар- 
жевская  —  чайка,  и  Гипп1усъ  —  чайка,  и  чуть- 
ли  не  Максимъ  Ковалевсшй  —  тоже  чайка. 

«Вотъ,  вспыхнуло  утро.  Румянятся  воды. 
«Надъ  озеромъ  б-Ьдиая  чайка  летитъ»... 

А,  по  сов-Ьсти  сказать,  такъ  бол-Ье  прожорли- 
вой, ненасытной  и  наглой  птицы,  ч'Ьмъ  эта  са- 
мая б-Ьдиая  чайка,  и  природа  еще  не  создавала. 

Однако,  поди-жъ  ты...  Л-Ьтъ  семь-восемь  спа- 
сеп1я  отъ  чаекъ  не  было. 

Изр-Ьдка  только,  вотрется  какой-нибудь  заш- 
татный умирающ1й  лебедь  или  Синяя  птица,  или 
залетятъ  ненарокомъ  осеннш  журавли,  —  покру- 
жатъ,  покр ужать  и  улетятъ  во-свояси. 

А  настоящаго  удовольств1я  отъ  нихъ  не  было. 

Ахъ,  какъ  прошум'Ьли,  промчались  годы! 
Какъ  быстро  промелькнули  десятил-йтхи !  Какой 
страстной  горечи  исполнены  покаян1я.  Дорогой 
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Ц^ной  заплалили  мы  за  дикихъ  утокъ,  за  синихъ 
птип^  и  за  орловъ,  и  за  кречетовъ,  и  за  соко- 
ловъ,  и  за  вороновъ,  и  за  б-Ьлыхъ  чаекъ,  а,  наи- 
паче, за  бурев'Ьстниковъ. 

Былъ  мужикъ,  а  мы  —  о  грац1и. 
Былъ  навозъ,  а  мы  —  въ  тимпанъ! 

Такъ  отъ  мелодекламац1и 

Погибатотъ  даже  нащи, 
Какъ  бурьянъ. 


стихи  о  Бедности. 

Не  упорствуй,  мой  маленькШ  другъ, 
И  не  гневайся  гн'Ьвомъ  султанши.    , 
I  Мы  съ  тобой  не  по^демъ  на  югъ. 

Мы  не  будемъ  купаться  въ  Ламанш-Ь. 

!  Я  тебя  такъ  же  н-Ьжио  люблю, 

ВсЬ  капризы  готовъ  исполнять  я. 
Но,  увы,  я  теб-Ь  не  куплю 
Кружевного  брюссельская  платья. 

Потому  что...  —  богата  ли  мышь, 
Убежавшая  чудомъ  съ  пожара?!. 
Что  же  ты,  моя  мышка,  молчишь? 
Или,  бедный,  теб*  я  не  пара? 
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Не  грусти.  Это  только  —  пока. 
Перешей  свое  платье' съ  каймою, 
То,  въ  которомъ,  св-Ьтла  и  легка, 
По  Тверской  ты  гуляла  весною. 

Заскучаешь,  возьму  автобусъ 
И  до  самой  Мадлэнъ  прокатаю! 
Я,  в^Ьдь,  твой  избалованный  вкусъ. 
Слава  Богу,  немножечко  знаю... 

Разв-Ь  кончена  жизнь  уже? 
Разв-Ь  наша  надежда  напрасна?! 
Почитай  господина  Мюрже, 
Ты  увидишь,  что  жизнь  прекрасна. 

А  сознанье,  что  въ  нашей  судьб-Ь 
Есть  какая-то  мудрость  страданья?! 
Разв-Ь  это  не  лестно  теб-Ь? 
Разв-Ь  мало  такого  сознанья?.. 

Жить,  постигнувъ,  что  все  —  Ничего' 
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Вид-ЬтБ  м1ръ,  превращенный  въ  обломки!, 

Понимаешь  ли  ты,  до  чего 

Намъ  завидовать  будутъ  потомки?! 

Не  сердись  же,  мой  маленьшй  другъ, 
Не  казни  меня  гн']Ьвомъ  султанши. 
Мы  съ  тобой  не  по-Ьдемъ  на  югъ. 
Мы  не  будемъ  купаться  въ  Ламанга^;. 
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РЕЗОЛЮЩЯ. 

Хорошо-бы  въ  море  бросить 
ВсЬхъ,  кто  что-то  пропов-Ьдуеть. 
Зачесать  ум-Ьло  просЬдь, 
Зачесать  ее,  какъ  сл^дуеть. 
Предоставить  споръ  нев'Ьжд'Ь, 
Не  вступая  съ  нимъ  въ  дискусс1ю. 
И  ухаживать,  какъ  прежде, 
За  какой-нибудь  Марусею. 

Не  ходить  встречать  Месс1ю 

И  его  не  рекламировать. 

Со  слезою  про  Россш 

Ничего  не  декламировать. 

Не  скулить  о  власти  твердой 

Съ  жалкимъ  видомъ  меланхолика. 
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Вообще,  не  шляться  съ  мордой 
Осв^жеваннаго  кролика. 

Но,  избравъ  потверже  сушу, 

Все  сум-ЬтБ,  что  юность  в-Ьдаеть. 

И  взбодрить  и  плоть,  и  дрпу, 

И  взбодрить  ихъ  такъ,  какъ  сл-Ьдуеть. 

Предоставить  споръ  нев^^жд'Ь, 

Не  вести  ни  съ  к-Ьмъ  дискусс1ю. 

И...  ухаживать,  какъ  прежде. 

За  какой-нибудь  Марусею! 
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ЧЕРНОЗЕМНЫЕ  ПОРЫВЫ. 

Я  въ  мхр*  все,  покорствуя,  пр1емлю. 
Чтобъ  самый  м1ръ  осмыслить  и  постичь. 
Иванъ  Ильичъ  желаетъ  сЬсть  на  землю. 
Я  говорю:  садись,  Иванъ  Ильичъ! 

По  всЬмъ  его  движен1ямъ  и  позамъ 
Я  понимаю,  это  —  крикъ  души. 
Онъ  говорить:  хочу  дышать  навозомъ! 
Я  говорю:  д-Ьйствительно,  дыши! 

Онъ  говорить:  я  заведу  корову. 
Я  говорю:  конечно,  заводи! 
И,  в-Ьря  ободряющему  слову, 
Онъ  чувствуеть  сгЬснеше  въ  груди. 
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Такъ  высказаться  мученику  надо. 
Такъ  нуженъ  этотть  дружескхй  жилетъ. 
Онъ  говорить:  Представь  себ'Ы  Канада! 
Мохнатый  пла!щъ1  Ботфорты!  Пистолета! 

Я  жизнь  дамъ  иному  покол'Ьнью, 
Я  населю  величественный  край!... 
Съ  участхемъ  къ  сердечному  волненью 
Я  говорю:  конечно,  населяй! 

А  черезъ  часъ,  безиомощн-Ьй  сардинки, 
Которая  не  можетъ  ничего, 
Онъ  вновь  стучитъ  на  пишущей  машинк-Ь 
И  курить  такъ,  что  страшно  за  него! 
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РОМАНЪ  СЪ  БРЕТОНКОЙ 

Хорошо  у  моря,  л-Ьтомъ, 
Быть  влюбленнымъ,  быть  поэтомъ, 
Быть  преступно-молодымъ. 
Жить  въ  избушк*  у  бретонца. 
Подыматься  раньше  солнца, 
Когда  въ  неб-Ь  —  синШ  дымъ. 
Когда  спить  на  б-Ьдиомь  лож*, 
Та,  что  въ  мхр-Ь  всЬхъ  дороже 
И  прекрасн'Ьй  и  ш1лШ, 
Натянуть  суровый  парусъ 
И  разсЬчь  воды  стеклярусъ 
Легкой  лодкою  своей. 
Выбрать  м-Ьсто.  СФть  закинуть. 
Долго  ждать.  Тянуть  —  и  вынуть, 
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Словно  жребШ  золотой, 

Океансюй,  настояпцй 

Пестрыхъ  рыбъ  уловъ,  блестящхй 

Многоцв'Ьтной  чешуей! 

А  потомъ,  при  блеск-Ь  солнца, 

Плыть  назадъ,  къ  изб*  бретонца, 

И  живую  скумбрш. 

Что,  по-рыбьи,  пляшетъ  въ  лодк-Ь, 

На  шипящей  сковородк-Ь 

Поднести,  какъ  жизнь  свою. 

Той,  что  въ  м1р'Ь  вс*хъ  дороже, 

Той,  которая...  О,  Боже! 

Пусто  ложе!  Гд-Ь-жъ  она?! 

Гд-Ь  бретонка?!  Богъ,  иль  дьяволъ! 

Неужель,  пока  я  плавалъ, 

Зд^сь  возился  сатана?! 

ЖалкШ,  красный,  какъ  редиска, 

Я  гляжу,  лежитъ  записка 

На  французскомъ  язык*: 

«Рыбаки  МП*  надоели, 
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Неужели,  въ  самомъ  д-Ьл*, 
Счастье  только  въ  рыбак*?! 
Я  ищу,  мой  другь  минутный, 
Страсти  бол-Ь  сухопутной. 
ВсЬ  вы,  просто,  пискари. 
Если-жъ  вы  меня  любили. 
То  зач-Ьмъ  вы  уходили 
До  разсв-Ьта,  до  зари?!.» 
Вотъ  ушла  —  и  не  вернется. 
Гд*  бретонка,  тамъ  и  рвется! 
Уязвленно  думалъ  я. 
Проклиная  м1ръ  и  лодку, 
Ненавидя  сковородку, 
Гд*  шип-бла  скумбр1я. 
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ТРУЖЕНИКИ  МОРЯ. 

«Ужъ  небо  осенью  дышало», 

Уже  украли  покрывало 

Съ  террасы  казино. 

И  в'Ьтеръ,  въ  злости  безпечальной, 

На  крыш-Ь  флагъ  нац1ональный 

Уже  сорвалъ  давно. 

Тромбонъ,  артистъ  съ  душой  и  вкусомъ, 

Бродилъ  съ  большимъ  и  страшнымъ  флюсомъ 

На  правой  сторон*. 

Уже  не  ждали  в-Ьтра  съ  юга, 

И  ненавид'Ьли  другъ  друга, 

И  жили  въ  полусн^Ь. 

Рыжеволосая  актриса 

Избила  туфлею  Париса, 

И  онъ  ходилъ,  какъ  гЬнь. 
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Вино,  что  день  то  было  жиже. 
И  ВС*  мечтали  о  Париж-Ь, 
Когда  кончался  день. 
Но,  общей  связаны  порукой, 
ВсЬ  говорили  съ  тайной  скукой, 
Участвуя  въ  игр*: 
Ахъ,  все  зависитъ  отъ  циклона. 
Пройд етъ  циклонъ,  разгаръ  сезона 
Наступить  въ  сентябре. 
А  море  б'Ьшено  кидалось, 
Лизало  берегъ,  возвращалось, 
Чтобъ  закипать  опять. 
Купальню  смыть  на  зло  французу, 
И  на  песокь  швырнуть  медузу 
И  на  песк*  распять. 
И  ночью  снилась  небылица, 
Далешй  вальсъ  и  чьи-то  лица, 
И  нежность  чьихъ-то  глазъ, 
И  ненаписанные  стансы, 
И  трижды  взятые  авансы 
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Подъ  стансы  и  разсказъ. 

И  море  снилось,  но  другое, 

Далекое  и  голубое, 

И  милый  Коктэбэль. 

КурьерскШ  по-Ьздъ  петербургски. 

Горяч1й  борщъ,  конечно,  въ  Курск-Ь, 

И  с-Ьверная  ель. 

Скорей,  скор-Ьй !  Ужъ  Тула  —  справа. 

Вотъ,  старый  Серпуховъ.  Застава. 

Мгновенье...  и  —  Москва. 

—  «Пожа-пожалте,  прокатаю»! 

И  вдругъ  я  смутно  различаю 

Не  руссыя  слова. 

И,  слышу,  снова  бьетъ  Париса 

Рыжеволосая  актриса, 

Должно  быть  за  циклонъ, 

Который  въ  МОр-Ь  ХОрОБОДИТЪ. 

Ма(Лате !  Не  бейте!  Все  проходить, 
И  все  пройдетъ.  Какъ  сонъ. 
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СЕМНАДЦАТОЕ  СЕНТЯБРЯ. 

Правда,  странно?  Что  за  дата? 
Что  случилось  тамъ,  когда-то, 
Далеко  отъ  зд-Ьшнихъ  м-Ьсть? 
Каратыгина  рожденье? 
Въ  Воркахъ  по^^зда  крушенье? 
Или,  просто  манифестъ?!. 
Н-ЬтБ,  не  то  и  не  другое, 
И  не  третье,  а  —  иное. 
Ну-же!  Вспомните  скорей! 
Неужели  вы  забыли? 
Неужели  не  любили 
Вы  на  родин'Ь  своей?! 
Неужели  въ  вашихъ  венахъ 
Шсню  н-Ьсней  сокровенныхъ 
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Никогда  не  п-бла  кровь? 

Неужели,  даже,  прежде 

И  ни  къ  В'Ьр'Ь,  ни  къ  Надежд^Ь 

Не  швыряла  васъ  Любовь?! 

Но  ужъ  къ  Софь-Ь  ? !  Къ  вашей  тетк*!. 

Чьи  см-Ьшныл  папильотки 

На  чело  роняли  гЬнь,  — 

Въ  старый  домикъ  на  Плюп1;их'Ь, 

Гд-Ь  и  сны,  и  вздохи  тихи, 

Вы  являлись  въ  этотъ  день?! 

О,  конечно,  вы  любили. 

Вы  любили,  но  забыли 

Сочетан1я  именъ, 

Запахъ  розъ,  и  рукъ,  и  платья, 

Ибо  все,  и  безъ  изъя'П)Я, 

Исчез аетъ  въ  тьм'Ь  временъ. 

Шлъ  рояль.  Играли  въ  фанты. 

Въ  зеркалахъ  мелькали  банты. 

И  цв-Ьла  весна  въ  глазахъ. 

Но  съ  пустыни  в-Ьтеръ  грянулъ. 
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Вештй  цв-ЬтБ  въ  поляхъ  увянулъ, 
Обратился  въ  бедный  прахъ. 
Не  бросайте-жъ  въ  ночь  изгнанья 
Добрыхъ  дней  воспоминанья, 
Ибо  все,  что  мы  хранимъ, 
Только  гЬни  восхожденШ, 
Только  отблескъ  сновид-ЬнШ, 
Смутный  дымъ  и  легши  дымъ. 
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КАРНАВАЛЪ. 

Ручка  въ  лайковой  перчатк-Ь 
Съ  тонкимъ  запахомъ  духовъ. 
Поцелуй,  такой  же  краткШ, 
Какъ  разм'Ьръ  твоихъ  стиховъ. 

Синнхъ  молн1й  полыханье, 
Озарившихъ  ночь  мою. 
И  морозное  дыханье, 
То,  которое  я  пью. 

Право,  этого  довольно, 
Чтобъ  окончить  путь  земной 
Подъ  сегодняшней,   фривольной, 
Карнавальною  луной. 
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Воздухъ  чистъ,  и  небо  сине. 
Въ  сердц-Ь  миръ  и  благодать. 
Даже...  Мартову  въ  Берлин* 
Не  хочу  я  зла  желать. 

Онъ,  наверное,  не  знаетъ, 
Эта  высохшая  тля, 
Какъ  внезапно  расцв-Ьтаеть 
Сердце,  небо  и  земля!.. 
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СМИРЕШЕ. 

Отъ  земли  струится  паръ. 
Надъ  землей  плыветъ  угаръ. 
ЛегкШ,  дымный,  голубой. 
Надо  мной  и  надъ  тобой. 

На  каштанахъ  б-Ьдый  пухъ. 
Зорче  глазъ  и  тоньше  слухъ. 
Если  только  пожелать, 
Можно  многое  понять. 
И  понять,  и  претерпеть, 
Если  только  захотЬть. 

Есть  такой  блаженный  часъ, 
Когда  видишь  въ  первый  разъ, 
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Изумленно  и  любя, 
И  другого,  и  себя. 

Н^тъ  свершетя  во  вн*. 

Я  —  въ  другихъ.  И  всЬ  —  во  мн*. 

А  надъ  всЬмъ  и  надъ  тобой 

Легк1й,  пьяный,  голубой, 

Золотой  весенн1й  парф, 

Дымъ,  и  нежность,  и  угаръ. 
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Продаока  во  всгьхъ  русскихъ  книокныхг  мага- 
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Заказы  принимаются  въ  складе  Изда- 
тельства ПОЧТОВЫМИ  или  банковскими 
переводами. 

Ес1топ8  «8ЕУЕК)),  31 ,  ше  с1е  КкЬеНеи,  Рапз. 


у  ВРАТЪ  ЦАРСТВА. 

Все  опростали.  И  все  опростили. 
Взяли  изъ  жизни  и  н'Ьжность,  и  звонъ. 
Бросили  на  земь.  Топтали  и  били. 
Пили.  Растлили.  И  выгнали  вонъ. 

Долго  плясала  деревня  хмельная. 
Жгла  и  ходила  смотр-бть  на  огонь. 
И  надрывалась  отъ  края  до  края 
ХриплачЯ,  злая,  шальная  гармонь. 

Городъ  былъ  тоже  по-новому  веселъ. 
Стекла  дырявилъ  и  мраморъ  дробилъ. 
Ночью  въ  предм'Ьстъяхъ  своихъ  куралесилъ, 
Братьевъ  готовилъ   для  братскихъ  могилъ. 
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Жили,  какъ  свиньи.  Дрожали,  какъ  мыши. 
Грызлись,  какъ  злые,  голодные  псы. 
Строили  башню,  все  выше  и  выше, 
Непревзойденной  и  строгой  красы. 

Выли  рабами.  И  будугь  рабами. 
Сами  воздвигнуть.  И  сами  сожгутъ. 
Господи  Боже,  сверпшшь  ли  надъ  нами 
Страшный,  посл-Ьдшй,  обещанный  Судъ?! 
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КОНСТАНТИНОПОЛЬ. 


Мн'Ь  говорили:  все  промчится. 
И  все  течетъ.  И  все  вода. 
Но  городъ  —  сонъ,  который  снится, 
Приснился  м1ру  навсегда. 


2. 


Лаванда,  амбра,  запахъ  пудры, 
Чадра,  и  феска,  и  чалма. 
Страна,  гд*  подданные  мудры, 
Гд4  сводить  женщины  съ  ума. 
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Гд-Ь  отъ  зари  и  до  полночи 
Передъ  душистымъ  наргиле, 
На  ткань  ковра  уставя  очи, 
Сидятъ  народы  на  земл-Ь 
И  славягь  мудраго  Аллаха, 
Иль,  совершивъ  святой  намазъ, 
О  бранной  слав-Ь  падишаха 
Ведуть  медлительный  разсказъ. 
Гд-Ь  любятъ  н1^}кно  и  жестоко 
И,  непрем-Ьнио,  въ  нишахъ  бань. 
Пока  не  будетъ  гласъ  Пророка: 
Селимъ,  довольно.  Перестань. 


3. 


0.  бредъ  про'Ьзжихъ  беллетристовъ, 
Которымъ  самъ  Токатл1анъ, 
Метръ-д'отель  и  другъ  артистовъ, 
Давалъ  и  деньги,  и  кальянъ ! 
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Ощ  вим1ам'|.  куридъ  Фарреру, 
Сулвдъ  безсмертхе  Лоти, 
И  Кдодъ  Фарреръ,  теряя  м-йру, 
Сбивалъ  дов-Ьрчивихъ  съ  пути. 
А  было  просто !  —  Что  окурокъ, 
Подъ  сточной  брошенный  трубой, 
Еще  дышалъ  посл^ЬднШ  турокъ, 
Почти  расплюснутый  судьбой. 
И  турка  б'Ьднаго  призвали 
И  онъ  предъ  судьями  предсталъ 
И  зол01Ымъ  перомъ  въ  Версали 
Взмахнулъ  и  что-то  подписалъ. 
Покончивъ  съ  расой  безпокойной 
И  заглушивъ  гортанный  гулъ, 
Толпою  жадной  и  нестройной 
Европа  ринулась  въ  Стамбулъ. 
М-Ьнялы,  гиды,  шарлатаны, 
Парижскцхъ  улицъ  мать  и  дочь, 
Французской  службы  капиталы, 
Британцы,  мрачные  какъ  ночь. 
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Кроаты  въ  лентахъ,  сербы  въ  бантахъ, 

Какой-то  Нью-ФандлэндскШ  сэръ, 

Поляки  въ  новыхъ  аксельбантахъ 

И  итальянсшй  берсальеръ, 

Малайцы,  негры  и  ацтеки, 

Народы,  сданные  на  сломъ, 

Темнооливковые  греки, 

Армяне  съ  собственнымъ  посломъ, 

И  кучка  русскихъ  съ  бывшимъ  флагомъ 

И  незагЬйливымъ  Освагомъ. 

Таковъ  былъ  пестрый  караванъ, 

Пришедш1й  въ  лоно  мусульманъ. 

Въ  земл*  ворочалися  предки, 

А  надъ  землей  былъ  стонъ  и  звонъ. 

И  сорокъ  дв*  контръ-разв'Ьдки 

В-Ьичали  новый  Вавилонъ. 

Консервы,  горы  шоколада, 

Монбланы  безопаснцхъ  бритвъ, 

И  крикъ  ословъ...  —  и,  вотъ,  награда 

За  годы  сумасшедгаихъ  битвъ ! 
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Какой-то  гидъ  изъ  бывшихъ  н-ймцевь 
Толп*  бездарныхъ  чужеземцевъ 
За  два  п1астра,  вверхъ  и  внизъ, 
Показкетъ  Бахче  и  Ильдызъ. 
А  ночь  прШдетъ,  —  поютъ  д-Ьвицы, 
Огнями  светятся  Регхгз-СЬатрз. 
И  въ  километр-Ь  отъ  столицы 
Спокойно  р-Ьжутъ  христ1анъ. 


4. 


Еще  дрожитъ  въ  вод-Ь  Босфора 
Разной  и  четшй  минарегь. 
И  муэдзинъ  поетъ,  что  скоро 
Придеа-ъ  на  землю  Магомегь. 
Но,  сынъ  расхватанной  Росс1и, 
Не  в^рю  я,  Аллахъ,  прости, 
Ни  Магомету,  ни  Месс1и, 
Ни  Клодъ  Фарреру,  ни  Лоти ! 
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ЖИРОНДА. 

Три  года  царствуютъ  ослы, 
И  пусть,  ослы  и  не  Ликурги, 
У  нихъ  есть  въ  Англ1и  послы 
И  два  балета  въ  Петербург'^. 
У  нихъ  —  и  арм1я  и  флотъ, 
Краса  и  гордость  революц1й. 
У  нихъ  —  Путиловсшй  заводъ, 
Сей  собирательный  Конфуц1й. 
А  ихъ  вл1яше  на  умы ! 
Уменье  властвовать  и  править! 
Что  можемъ  —  я,  и  вы,  всЬ  мы 
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Упорству  ихъ  противоставить?! 
На  протяженьи  этихъ  л*тъ 
Сердца,  готовыя  проснуться, 
Какой  писатель^  иль  п081*ь 
Заставилъ  въ  мук-Ь  содрогнуться? 
Болтунъ  пр1*зж1й  въ  кабачк*, 
Поклонникъ  собственныхъ  разсказовъ? 
Или,  въ  потертомъ  пиджачк-Ь, 
Опять,  Алеша  Карамазовъ?! 
А  мы,  безсильные  помочь, 
Копили  желчь  свою  упрямо 
И  повторяли  день  и  ночь: 
Росс1я  —  яма,  яма,  яма. 
Петлюра,  гетманъ,  дьяволъ,  чортъ! 
При  каждомъ  рявкан1и  пушки 
Мы  л'Ьзли  толпами  на  бортъ, 
На  паровозы  и  въ  теплушки. 
И  что  везли?  Х0Л0ПСК1Й  гн*въ 
Лишенныхъ  собственнаго  крова, 
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и  утешете,  что  Левъ 
Не  Троцк1й  Левъ,  а  Троцшй  Лева  I 
Четаертый  годъ  холодной  мглы. 
Четвертый  годъ  —  одно  и  тоже. 
Произведи  насъ  хоть  въ  ослы. 
О,  Боже,  милостивый  Боже! 
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СВЕРШИТЕЛИ. 

Расточали  каждый  часъ. 
Жили  скверно  и  убого. 
И  никто,  никто  изъ  насъ 
Никогда  не  в'Ьрилъ  въ  Бога. 

Ахъ,  какъ  было  все  равно 
Сердцу  —  въ  царствш  потемокъ! 
Пили  красное  вино 
И  искали  Незнакомокъ. 

Возносились  въ  облака. 
Пережевывали  стили. 
Да  про  душу  мужика 
Столько  словъ  наворотили, 
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Что  теперь  еще  саднитъ, 
При  одномъ  воспоминаньи. 
О,  Росс1я1  О,  гранить, 
Распыливппйся  въ  изгнаньи! 

Ты  была  и  будешь  вновь. 
Только  мы  уже  не  будемъ. 
Про  свою  къ  теб4  любовь 
Мы  чужимъ  разскажемъ  людямъ. 

И,  пр1явъ  пожатье  плечъ, 
Какъ  отв'Ьтъ  и  какъ  расплату, 
При  нев^^рномъ  блеск'Ь  св'Ьчъ 
Отойдемъ  къ  1осафату. 

И  потомкамъ  въ  глубь  в-Ькобъ 
Предадимъ  свой  жребШ  русскШ: 
Прахъ  ненужиыхъ  дневниковъ 
И  Гарнье  —  словарь  французсЕ1Й. 
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ВСЕЛЕНСКШ  ХЛОПОТЫ. 

Мы  всюду  искали  святую  Каабу. 
Мы  ВС*  уверяли  вполн*  откровенно 
Навзрыдъ  голосившую  тульскую  бабу, 
Что  ейный  кормилецъ  —  защитникъ  Лувэна. 

Бриташя?!  —  Вогъ    мой,  дорогу  Глад  стон  амъ! 
Итал1я?!  —  Ясно!  Спасемъ  КапитолШ! 
А  сами  ужъ  керенки  мяли  со  стономъ, 
Да  лузгали  сЬмячки  волей-неволей. 

—  За  синею  птицей,  за  спящей  царевной  I 
Во-истину,  быль  этотъ  путь  мпоготруденъ. 
То  РУССК1Й  мужикъ  умираегь  подъ  Пленной, 
То  къ  чорту  въ  болото  увяжется  Рудинъ. 

25 


А  какъ  умилялись  Венерой  Милосской! 
Шал-Ьли  и  мл-Ьли  отъ  всЬхъ  мемуаровъ. 
И  три  поколенья  плохой  папироской 
Дымили  у  б'Ьдной  стЬны  К(Тммунаровъ. 

И  все  для  того,  чтобъ  въ  конечномъ  итог*, 
Прослывъ  сумасшедшей,  святой  и  кликушей, 
Ле;кать  въ  сторон*  отъ  широкой  дороги 
Огромной,  гн1ющей  и  косною  тушей. 
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ЭДЕМЪ. 

Мас1е  1п  Яиззха 

Разстр'Ьливаютъ  щедро  и  жестоко. 
Казнятъ  за  ять.  И  восп'Ьваютъ  трудъ. 
Интеллигенщя  разучиваетъ  Блока 
И  пишетъ  на  машинкахъ  Ундервудъ. 

Все  силятся  получше  и  покраше 
Господше  дары  размалевать. 
Послалъ-бы  я  ихъ  къ  чортовой  мамаш-Ь! 
Да  сов-Ьстно...  хоть  чортова,  а  мать. 
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ЧЕСТНОСТЬ  СЪ  СОБОЙ. 


«Черезъ  дв-Ьсти-триста  л-Ьтъ 
жизнь  будеть  невыразимо  пре- 
красной^. 

Чеховъ. 


Росс1ю  завоюетъ  генералъ. 

Стремительный,   отчаянный  и  строг1й. 

Воскреснетъ  золотой  импер1алъ. 

Начнуть  чинить  жел-Ьзныл  дороги. 

На  площади  воздвигнуть  эшафотъ, 

Чтобъ  мстить  за  многол'Ьйе  позора. 

Потомъ  произойдетъ  переворотъ 

По  поводу  какого-нибудь  вздора. 

Потомъ...  придетъ  конно-гвардейск1й  полкъ: 

Чтобъ  окончательно  Росс1ю  успокоить. 

И  станегь  населен1е,  какъ  шелкъ. 

Начнетъ  пахаяъ,  ходить  во  храмъ,  и  строить. 
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Набросятся  да  хд'Ьбъ  и  на  букварь. 
Озолотятъ  грядущее  схяиьем'ь. 
Какая-нибудь  новая  бездарь 
Займется  всенароднцмъ  покаяньемъ. 
Эстетовъ  расплодится,  какъ  собакъ. 
ВсЬ  станутъ  жаждать:  наслажденЩ  жизни. 
Въ  газетахъ  будетъ  полный  кавардакъ 
И  ежедневная  похлебка  объ  отчизн'Ь. 
Ну,  хорошо.  Пройдурь  десятки  л'Ьтъ. 
И  Смерть  пр1йдетъ  и  тихо  скажетъ:  баста. 
Но  тЬ,  кого  еще  на  св'ЬгЬ  н'Ьтъ, 
Кто  будетъ  жить  —  такъ,  л'Ьтъ  черезъ  полто- 
раста, 
Проснутся- ли  въ  пл-Ьнительнонъ  саду 
Среди  святыхъ  и  нестерпимыхъ  св'Ьтовъ, 
Чтобъ  дни  и  ночи  въ  сладостномъ  бреду 
Твердить  чеканные  гекзаметры  поэтовъ, 
И  чувствовать  б1ен1я  сердецъ, 
Который  не  в-Ьдають  печали, 
И  повторять:  «О,  брать  мой.  Наконецъ! 
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Недаромъ,  наши  предки  пострадали!» 
Н-да-съ.  Какъ  сказать...  Я  напрягаю  слухъ, 
Но  этихъ  словъ  въ  в'Ькахъ  не  различаю. 
А,  вотъ,  что  изъ  меня  начнетъ  расти  лопухъ, 
Я  —  знаю. 

И  кто  порукою,  что  в^Ьренъ  идеалъ? 
Что  станетть  челов'Ьчеству  привольно?! 
Гд*  м-Ьра  сущаго?!  —  Грядите  генералъ!.. 
На  десять  л'Ьтъ!  И  мн-Ь,  и  вамъ  —  довольно! 
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ОЧЕНЬ  ПРОСТО. 

Дипломатъ,  сочйняющШ  хартш, 
Секретарь  политической  парт1и, 
Полномочный  министръ  Эстон1и, 
Представитель  великой  Ливон1и, 
Президентъ  мексиканской  республики, 
И  актеръ  безъ  театра  и  публики, 
Петербургская  барыня  съ  дочками, 
Эмигрантъ  съ  нездоровыми  почками, 
И  директоръ  трамвая  бельгШскаго, 
ВсЬ...  хотятъ  возрожденья  россШскаго! 
И,  поэтому,  нул{но  доказывать. 
Распоясаться,   плакать,  разсказывать 
Объ  единственной  въ  мхр-Ь  возлюбленной. 
Распростертой,  распятой,   загубленной, 
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Прокаженной  и  смрадной  уродин*, 
О  своей  незадачливой  родин-Ь, 
Гд-Ь  теперь,  въ  эти  ночи  пустынный, 
Пахнуть  горечью  травы  полынныя, 
И  цв4тутъ,  и  томятся,  и  маются, 
По  сырой,  по  земл-Ь  разстилаются. 
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ПИСАНАЯ  ТОРБА. 

Я  не  могу  желать  отъ  генераловъ, 
Чтобъ  каждый  разъ,  въ  пороховомъ  дыму, 
Они  республиканскихъ  идеалов!) 
Являли  прелести.  Кому?  и  почему?! 

Когда  на  смерть  уходить  полкъ  казацшй, 
Могу- ль  хотЬть,  чтобъ  каждый,  на  кон'Ь, 
Припоминалъ,  что  думалъ  ЗлатовратскШ 
О  польз'Ь  просв'Ьщешя  въ  стран'Ь. 

Есть  критики :  имъ  нужно  до-зар^зу, 
Я  говорю  объ  этомъ,  не  см-Ьясь, 
Чтобъ  даже  лошадь  ржала  марсельезу, 
Въ  кавалерхйскую  атаку  уносясь. 
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Да  совершится  все,  что  неизбежно: 
Не  мы  творимъ  истор1ю  в-Ькобъ.  } 

Но  какъ  возвышенно,     какъ     пламенно,     какъ  | 

н^жло  — 

^ 

Молюсь  я  о  чум-Ь  для  дураковъ!  : 
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ЛЮБИТЕЛИ  БЕЗКРОВНОЙ  И  СВЯТОЙ. 

Я  не  боюсь  возставшаго  народа. 
Онъ  отомститъ  за  годы  сл-Ьпоты 
И  за  твои  бубенчики,  Свобода, 
Рогатиною  вспоретъ  животы. 

Онъ  будетъ  правъ,  какъ  темнал  лавина, 
Которая  несется  съ  высоты. 
И  въ  пламени  посл-Ьдняго  овина 
Погибнуть  книги,  люди  и  скоты. 

Я  не  боюсь,  что  всЬ  Наполеоны 
Зальютъ  свинцомъ  разинутые  рты. 
Что  выл-Ьзуть  изъ  норъ  хамелеоны 
И  хищные,  хрустящ1е  кроты. 
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Такъ  быть  должно.  И  такъ  уже  бывало. 
Гроза  смететъ  опавш1е  листы. 
И  будетъ  день.  И  будетъ  все  сначала. 
И  новый  садъ.  И  новые  цв'Ьты. 

Но  я  боюсь,  что  два  приватъ-доцента, 
Которые  съ  Республикой  —  на  ты, 
И  полтора  печальныхъ  декадента, 
И  Клара  Львовна,  д'Ьвушка  мечты, 

Они  начнутъ  юлить  и  извиваться 
И,  вдругъ,  поджавъ  унылые  хвосты, 
Попробуютъ  ворчать  и  добиваться 
Прощешя...  во  имя  Красоты\ 

Ихъ  шопотъ  будетъ  б'Ьденъ  и  нескладенъ. 

Но  онъ  внесетъ  ненужность  суеты 

Въ  торжественность   безмолвныхъ  перекла- 

динъ 
Подъ  небомъ  величавой  пустоты. 
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ПОСЛФ  ВСЕГО. 

Ну,  итакъ,  господа  отрицатели, 
Элегантные  циники,  скептики, 
Извергатели  словъ,  прорицатели, 
Радикалы  съ  прохвостинкой,  критики, 

Псалмоп'Ьвцы  грядущей  ре(;публикй. 
Забхяки,  танцоры  на  кладбищ-Ь, 
И  любимцы  почтенн-Ьйшей  публики, 
Что-жъ  теперь  вы  довольны,  не  правда-ли?! 

Разв-Ь  вы  не  твердили,  что  истина 

Возс1яетъ,  какъ  солнце  горятее 

Надъ  холодными  тундрами  С-Ьвера, 

Если  въ  тундрахъ  созвать  предпарламенты?!. 
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Ахъ,  вы  все  ген1ально  предвид'Ьли, 
Расторопные  чижики-пыжики, 
Талейраны  изъ  города  Винницы, 
Постояльцы  и  в'Ьчные  дачники! 

Торжествуйте-же  вы,  предсказатели, 
Игрецы  на  загЬйливыхъ  дудочкахъ, 
Всеросс1йская  голь  перекатна^я 
Безъ  души  и  безъ  роду,  безъ  племени. 

Только  тише  ходите  по  улицамъ, 

Не  болтайте  въ  трамваяхъ,  въ  кондитерскихъ, 

Притворяйтесь  бразильцами,  чехами. 

Но  —  ни  слова,  о  томъ,  что  вы  русскхе!.. 

Ибо  третьяго  дня,  иль  четвертаго 

Мы  им-бли  хоть  призракъ  отечества, 

И  за  смутную  т'Ьнь  полуострова 

Насъ  терп-^ли  консьержи  съ  консьержками. 

А  сегодня... 
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о,    Господи  праведный! 
Объ  одномъ  я  молю  Тебя,  Господи ! 
Сд'Ьлай  такъ,  чтобъ  не  слышалъ  я  жалобы 
Недержателей  р-Ьчи  риемованной, 

Ибо  горше,  ч-^мъ  тупость  противниковъ, 
Вопшщая  пошлость  соратниковъ! 
Ибо  н-Ьсть  отъ  друзей  избавлешя, 
Аш,е  н-Ьсть  Твоего  повел'Ьн1я. 


39 


ВИБЛЕЙСКШ  СЛУЧАЙ. 

Уже  эпохъ  былъ  ясенъ  переломъ. 
Опутанная,  скованная  зломъ, 
Кружилась  сумасшедшая  планета. 
И  ужъ  не  разъ  разгневанный  вулканъ 
Грозилъ  разъять  ВеликШ  океанъ 
Злов^щаго,  опаловаго  цв-Ьта. 

Уже  земля  качалась  на  В-бсахъ. 
И  возникали  въ  бл^^дныхъ  небесахъ 
Посл-Ьдше  кровавые  закаты. 
А  ночью  упадали  съ  высоты, 
Похож1е  на  р-Ьдше  цв-Ьты, 
Горящхе  сафиры  и  агаты. 
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и  слышенъ  былъ  на  ц-Ьдый  материкъ 
Граничивш1й  съ  истерикою  крикъ 
Великаго  безумца  Эдиссона. 
Но  м1ръ  гЬней  на  зовъ  не  отв^чадъ. 
И  серпъ  луны  несчастье  предв^^щалъ. 
И  въ  томъ  году  не  выбрали  Вильсона. 

Еш;в  —  не  могъ  Всевышшй  претерп'Ьть, 
Что  стали  размножаться  и  наглеть 
Кашя-то  республики  латгальцевъ. 
И  бысть  отмщенъ  многоголовый  гр-Ьхъ. 
И  хрустнулъ  м1ръ,  какъ  маленьюй  ор'Ьхъ, 
Раздавленный  усил1ями  пальцевъ. 

И  злой  оселъ,  загадивш1й  Востокъ, 

На  Араратъ  копытъ  не  уволокъ 

И  паль  подъ  гласъ  Демьяновой  свир-бли. 

И  въ  ту  же  ночь  погибли  пошляки, 

Писавш1е  негодные  стишки 

О  родин-Ь,  которой  не  им^ли. 
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ПРО  Б'ЬЛАГО  БЫЧКА. 

Мы  будемъ  каяться  пятнадцать  л-Ьтъ  подрядъ. 
Съ     остервен'Ьнхемъ.      Съ     упорнымъ     сладо- 

страстьемъ. 
Мы  разведемъ   такой  чернильный  ядъ 
И  будемъ  льстить  съ  такимъ  подобос1растьемъ 
Державному  Хозяину  Земли, 
Какъ  говорить  крылатое  р'Ьченье, 
Что  насъ  самихъ,  распластанныхъ  въ  пыли, 
Стошнить  и,  даже,  вырветъ  въ  заключенье. 
Мы  станемъ:  чистить,  строить  и  тесать. 

И  —  сыпать  рожь  въ  прохладный  з-Ьвъ    амба- 

ровъ. 

Славянской  вязью  вывески  писать 
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и  вожделеть  кипящихъ  са.мова.ровъ. 

Мы  будемъ  ненавид'Ьть  Кременчугъ: 

За  то,  что  въ  немъ  не  собиралось  в-Ьче. 

Намъ  станетъ  чуждъ  и  непр1ятенъ  юп. 

За  южныя  неправильности  р^чи. 

Зато,  какой-нибудь  Валдай  или  Торжокъ 

Внушать  немалые  восторги  драматургамъ. 

И  умилить  насъ  каждый  пирожокъ 

Въ  Клину,  между  Москвой  и  Петербургомъ. 

Такъ  протекутъ  и  та^къ  пройдуть  года: 

Корявый  зубъ  поддерживаегь  пломба. 

Наступить  миръ.  И  только  иногда 

Взорвется  осв-Ьжаюшая  бомба. 

Потомъ  опять  увязнеть  ноготокъ. 

И  станетъ  скученъ  самоваръ  московск1Й. 

И  лихача,  ватрушку  и  Востокъ 

Нежданно  выбранить  Димитр1й  МережковскШ. 

Потомъ...  О,  Господи,  Ты  только  везд-Ьсупть 

И  волень  надо  всЬмъ  преображеяьемь ! 

Но,  чую,  вновь  оть  б'Ьлов'Ьжскихъ  пупр> 
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Пойдетъ  начало  съ  прежнимъ  продолж€нье]\гь. 
И  вкругъ  оси  опишетъ  новый  кругъ 
Истор1я,  бездарная,  какъ  бубликъ. 
И  вновь  на  линш  Вапнярка-Кременчугъ 
Возникнеть  до  семнадцати  республикъ. 
И  чье-то  право  обр-Ьсти  въ  борьб-Ь 
Конгрессъ  Труда  попробуетъ  въ  ОдессЬ. 
—  Тогда,  о,  Господи,  возьми  меня  къ  Себ*, 
Чтобъ  мн-Ь  не  быть  на  трудовомъ  конгрессЬ ! 
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ФИЛОСОФИЧЕСКШ  СТРОКИ. 

Возвращается  в'Ьтеръ  на  круги  своя. 

Не  шумятъ  возмущенныя  воды. 
Повторяется  все,  дорогая  моя, 

Повинуясь  законамъ  природы. 

Расцв-Ьтаеть  сирень,  чтобъ  осыпать  свой  цв-Ьтъ. 

Гибнетъ  плодъ,  красотой  отягченный. 
И  любимой  —  поэтъ  посвящаеть  сопеть, 

Уже  трижды  другимъ  посвященный. 

Все  есть  отблескъ  и  св-бть.  Все  есть  отзвукъ  и 

звукъ. 
И,  внимая  р-Ьчамъ  якобинца, 
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я  предчрствую,  какъ  его  собственный  внукъ 
Возжелаетъ  насл'Ьднаго  принца. 

Ибо  все  на  земл*,  дорогал  моя, 

Происходить,  какъ  сказано  въ  п-Ьсн'Ь: 

Возвращается  в-Ьтерь  на  круги  своя. 
Возвращается,  крошка,  хоть  тресни! 
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ВСЕ  ТЕЧШГЪ. 

Трижды  правъ  Гераклигь  древне-гречесшй; 
Все  течетъ.  Даже  вздоръ  челов*ческ1й, 

Даже  золото  скипетровъ  царственныхъ, 
Даже  мудрость  мужей  государственныхъ, 

Даже  желчь,  что  толкаетъ  пов^^ситься  — 
При  с1янш  бл-Ьдиаго  м-Ьсяца... 
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II. 

Безкрылые  дни. 


ПАРИЖЪ. 

1. 

Горяч1й  бредъ  о  томъ,  что  было. 

И  ураганъ  прошедшихъ  л'Ьтъ. 

И  чья-то  бедная  могила. 

И  чей-то  милый  силуэтъ. 

И  край,  при  мысли  о  которомъ 

Стыдомъ,  печалью  и  позоромъ 

Переполняется  душа. 

И  ты,  которая  устало 

Въ  м-Ьхахъ  московскихъ  утопала, 

Красою  строгою  дыша. 

И  домъ,  и  скрипъ  зеленой  ставни, 

И  блескъ  оконнаго  стекла. 

И  сонъ,  и  давн1й,  и  недавн1й. 
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и  жизнь,  которая  текла. 

И  нежность  всФхъ  воспоминан1й. 

И  мудрость  радости  земной. 

И  все,  что  было  ранней-ранней 

Неповторимою  весной. 

И  то,  ч-Ьмъ  ж;изнь  была  согр-Ьта 

И  отъ  чего  теперь  пуста, 

Я  все  сложилъ  у  парапета 

Разного  Сенскаго  моста. 


2. 


Не  ты  ли  сердце  отогреешь 
И,  обольстивъ,  не  оттолкнешь?! 
Ты  легкимъ  дымомъ  голубеешь 
И  ты  яшвешь  и  не  живешь. 
Ты  утончаешь  всЬ  движенья, 
Облагоралсиваешь  быль. 
И  в-Ьчно  ищешь  достиженья, 
Чтобъ  расточить  его,  какъ  пыль. 
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Созр'Ьвшхй,  сочный  и  осеншй, 
Прикосновен1й  ждущШ  плодъ, 
Ты  самый  юный  и  весенн1й, 
Какъ  твой  поэтъ,  какъ  твой  народъ  . 
Латинск1й  городъ,  гд-Ь  кираса 
Не  уступаетъ  канотье. 
Гд-Ь  стансы  Жана  Мореаса 
Возникли  въ  сумеркахъ  Готье. 
Гд-Ь  подъ  часовенкой  старинной 
Дряхл-Ьеть  сердце  короля. 
Гд'Ь  сумасшедшею  лавиной 
Чрезъ  Елисейсшя  поля 
Въ  Вулонскхй  л'Ьсъ,  зеленый  воротъ, 
СтЬсненный  пряжкой  Этуаль, 
Летить,  несется,  скачетъ  городъ,  — 
Одна  певучая  спираль. 


И  я  съ  тобою,  гость  случайный, 
В'Ьгу,  чтобъ  только  превозмочь 
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Мою  окутанную  тайной 

И  неизв'Ьстношю  ночь. 

Чтобъ  размотать  на  конусъ  пин1й 

Тоскливыхъ  думъ  веретено, 

Чтобъ  выпить  этотъ  вечеръ  син1й, 

Какъ  пьють  блаженное  вино. 

Благословить  моря  и  сушу 

И  домъ  чужой,  и  отчШ  домъ, 

И  расточить  больную  душу 

Въ  прозрачномъ  воздух*  твоемъ. 


ПОЭМА  О  ГАЛСТУКАХЪ. 

Стекло  и  м-Ьдь,  Въ  мерцаши  витринъ 

Поютъ  шелка,  которымъ  н'Ьтъ  названья. 

Въ  нихъ  собраны  сокрытыя  желанья 

И  всЬ  цв-Ьта!  Пустой  аквамаринъ. 

Рубинъ,  огонь  нетл'Ьннаго  пыланья. 

И  син1й  цв'Ьтъ,  —  любимый  цв'Ьтъ  Орканья. 

И  розовый,  какъ  цв-Ьтъ  Бургундскихъ  винъ. 

Оранжевый,  какъ  св'Ьтлый  мараскинъ. 

И  бронзовый,  какъ  древо  увяданья. 

Зеленый,  какъ  блаженная  Кампанья, 

И  пепельный,  какъ  серебро  сЬдинъ. 

И  черный  цв'Ьтъ,  печальный  цв-бть  незнанья. 

О,  галстуки,  поющхе  безъ  словъ, 

Роняющхе  пламенные  вздохи! 
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Вся  суета,  весь  тл-Ьнъ  моей  эпохи, 
И  свистъ  гранатъ  ея,  и  шумъ  ея  баловъ, 
И  вое,  что  создано,  и  распылилось  въ  крохи, 
Поетъ  безъ  словъ  и  расточаетъ  вздохи. 

И  я,  прх'ЬхавшШ  изъ  сЬверной  страны, 
Зачеркнутой  на  Европейской  карт-Ь, 
Я  созерцаю  васъ  въ  убШственномъ  азаргЬ, 
Но  знаю,  что  и  вы  обречены. 

Чтобъ  разметать  дразнящую  красивость, 
Чтобъ  растоптать  великол'Ьпный  гр'Ьхъ, 
Васъ  соберегь  Святая  Справедливость, 
Которая  уравниваетъ  всЬхъ. 
И  васъ  сожгутъ  въ  какой-нибудь  Ванде-Ь, 
Сравнявъ  бугоръ  съ  сентябрьскою  землей, 
И  облекуть  намыленный  шеи 
Общедоступною  веревочной  петлей. 
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КОЛЫБЕЛЬНАЯ. 

Спи,  мой,  мальчикъ 


спи  мой  чижъ  . 


Саша  Черный 

Спи  Данилка.  Спи  мой  чижъ. 
Вотъ  и  мы  съ  тобой  въ  Парижъ, 
Что-бъ  не  думали  о  насъ, 
Прикатили  въ  добрый  часъ. 

Тугь  мы  можемъ  жить  и  ждать, 

Не  бояться,  не  дрожать. 

Зд-Ьсь  —  и  добрая  8а1те  У1ег§е, 

И  консьержка  и  консьержъ, 

И  жандармъ  съ  большимъ  хвостомъ, 

И  республика  притомъ. 
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Это,  братецъ,  не  Москва, 

Гд*  на  улицахъ  трава. 

Зд-Ьсь  асфальтъ,  а  въ  немъ  газонъ, 

И  на  все.  есть  свой  резонъ. 

Вишь,  какъ  въ  самое  нутро 
Ловко  всажено  метро, 
Мчится,  лязгаетъ,  грызеть, 
И  бастуетъ  —  и  везетъ. 

Значить,  нечего  тужить. 
Будемъ  ждать  и  будемъ  жить. 
Только  ч-Ьмъ?!   Ну  что-жъ,  мой  чижъ 
В-Ьдь,  на  то  онъ  и  Парижъ, 
Городъ-св-Ьточь,  городъ-св-ЬтБ. 
Есть  тутъ  русск1й  комитетъ. 
А  при  немъ  бюро  труда. 
Мы  пойдемъ  съ  тобой  туда 
И  заявимъ:  —  «Я  и  чижъ 
«Переехали  въ  Парижъ.       ^ 
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«Онъ  и  я  желаемъ  'Ьсть. 

«Что  у  васъ  въ  Париж*  есть?!» 

Ну,  запишутъ,  какъ  и  что. 
Я  продамъ  свое  пальто 
И  куплю  теб*  бананъ, 
Саблю,  хлыстъ  и  барабанъ. 
День  пройдетъ.  И  два.  И  пять. 
Вудемъ  жить  и  будемъ  ждать. 

Вудемъ  жаловаться  вслухъ, 
Что  сильнее  плоть,  ч-Ьмъ  духъ, 
Что  до  Бога  высоко, 
Что  Россхя  далеко, 
Что  Данилка  и  что  я  — 
Дв-Ь  песчинки  быт1я 
И  что  скоро  гд-Ь-нибудь 
Насъ  полежать  отдохнуть 
Не  на  часъ,  а  навсегда, 
И  за  счеть  бюро  труда. 
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«Зд-Ьсь  лежать  отецъ  и  чийгь, 
И  напишутъ:  «Знай,  Парижъ! 
«Неразлучные  друзья, 
«Дв*  песчинки  быт1я, 
«Дв*  пылинки,  дв*  слезы, 
«Дв^'^дождинки  злой  грозы, 
«Прошум'Ьвшей  надъ  землей, 
«Тоже  б-Ьдиой,  тоже  злой». 
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НЕПОБЕДИМОЕ. 

Сижу  въ  золотомъ  ТюильрШскомъ  саду 
И  съ  грустью  вздыхаю  о  многомъ. 

О  томъ,  что  нельзя  мн-Ь  играть  въ  чехарду 
Предъ  этимъ  безнравственнымъ  богомъ. 

О  томъ,  что  истл-Ьдъ  знаменитый  артистъ, 
А  богъ  неподвиженъ,  какъ  прежде. 

О  томъ,  что  косится  на  фиговый  листъ 
Старушка  въ  напрасной  надежд^Ь. 

О  томъ,  что  и  я,  и  топ51еиг  Клемансо 

Порукою  связаны  прочной. 
Ояъ  грузно  вращаетъ  судьбы  колесо, 

А  я  —  свой  хребетъ  позвоночный. 
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о  томъ,  что  и  надо-же  такъ  угодить, 
Чтобъ...  трижды  роняю  по  вздоху, 

Позволить  себя  безконтрольно  родить 
Въ  такую  шальную  эпоху!.. 

Куда  мн-Ь  идти?  И  куда  я  пойду? 

Анелька...  Деревня...  Росс1я... 
Какъ  много  гвоздикъ  въ  Тюильр1йскомъ  саду! 

И  всЬ  он*  тоже  чуж1я. 
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ЗАСТИГНУТЫЕ  НОЧЬЮ. 

«Я  поздно  всталъ.  И  на  дорогЬ 
Застигнуть  ночью  Рима  былъ*. 
Тютчевъ. 

Живемъ.  Скрипимъ.  И  медленно  с'Ьд'Ьемъ. 
Плетемся  переулками  Раззу. 
И  скоро  совершенно  обалд-Ьемъ 
Отъ  способовъ  спасешя  Руси. 
Вокругъ  шумитъ  Парижъ  неугомонный, 
Творящ1й,  созидающш,  живой. 
И  съ  башни,  кружевной  и  вознесенной, 
Сл'Ьдитъ  за  умирающей  Москвой. 

Онъ  вспоминаетъ  молодость  шальную, 
Веселую  работу  гильотинъ 
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и  жизнь  свою,  не  эту,  а  иную, 
Которую  прославилъ  Ламартинъ. 

О,  зрелость  достигается  веками! 
Истор1я  есть  мельница  боговъ. 
Они  неторопливыми  руками 
Верутъ  изъ  драгоц'Ьнныхъ  закромовъ. 
Покорствуя  величественной  вол-Ь, 
Раскиданный  зернышки  Руси, 
Мы  очередь  получимъ  въ  перемол*, 
Дотол*  обр-Ьтаяся  въ  Раззу. 

И  н^кто,  не  родивш1йся,  родится. 
Серебряными  шпорами  звеня, 
Онъ  сядетъ  на  коня  —  и  насладится: 
Покорностью  народа  и  коня. 

Проскачутъ  адъютанты  и  курьеры. 
И  лихо  заиграюгь  трубачи. 
Румяные  так1е  кавалеры. 
Веселые  таюе  усачи 
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Досадно  будетъ  сложеннымъ  въ  могил'Ь, 
Ахъ,  скучно  будетъ  зернышкамъ  Руси... 
Зач^мъ-же  мы  на  диспуты  ходили 
И  чахли  въ  переулочкахъ  Разву! 
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ПАНТЕОНЪ. 

1. 

Зд-Ьсь  погребенъ    топзхеиг   Израильсонъ. 

Онъ  покупалъ  по  случаю  брилльянты 

И  твердо  в'Ьровалъ,  что  президентъ  Вильсонъ 

Окажется  р'Ьшительн'Ьй  Антанты. 

Но  падалъ  франкъ.  ЛегЬла  марка  внизъ. 

Вода  Виши  не  помогла  желудку. 

И  умеръ  онъ,  умученный  отъ  визъ, 

Любя  Росс1ю  вопреки  разсудку. 

2. 

Молодой  челов'Ькъ.  Изъ  хорошей  семьи. 
Основатель  Бюро  переводовъ. 
Умеръ  честно.  Одинъ.  Безъ  хорошей  семьи. 
На  глазахъ  европейскихъ  народовъ. 
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3. 

Вся  жизнь  его  прошла  въ  мечтахъ. 
Онъ  шибко  жилъ  и  умеръ  быстро. 
Покойся  мирно,  6'Ь]щый  прахъ 
Дальневосточнаго  министра!.. 

4. 
Зд-Ьсь  погребенъ  веселый  ш;елкоперъ. 
Почти  поэтъ,  но  не  поэтъ,  конечно. 
Среди  планетъ  безпечный  метеоръ, 
Чей  легк1й  св'Ьта  проходить  быстротечно. 
Онъ  розъ  и  слезъ  почти  не  рифмовалъ. 
Но,  со  слезой  вздыхая  о  Россш, 
Стих110  онъ  всегда  предпочиталъ 
Соблазну  полнозвучхя  Мессш. 
Онъ  могъ-бы  и  безсмерт1е  стяжать. 
Но  на-ходу  напишешь  разв*  книжку?! 
А  онъ  б-бжаль.  И  онъ  усталъ  б'Ьжатъ. 
И  доб-Ьжалъ  до  кладбища  въ  припрыжку. 
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РЕС11УБЛИКАНСК1Е  ВОСТОРГИ. 

Какъ  не  стать  республиканцемъ 
Въ  чудномъ  город'Ь  Париже, 
Гд'Ь,  по  щучьему  вел'Ьнью, 
Снятся  сладостные  сны? 
Какъ  не  стать  республиканцемъ, 
Если  только  стать  поближ1е 
Къ  молодому  покол-йнью 
Этой  в^Ьтренной  страны?! 

Какъ  легко  и  вольно  дышать 
Эти  д-Ьти  и  не  д'Ьти, 
Расточаюпця  въ  В-Ьчность 
И  начала  и  концы. 
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Если  въ  неб-Ь  только  слышать, 
То  въ  божественномъ  сов^т-Ь 
Имъ  присудятъ  Везконечность 
И  Безсмертхя  в-Ьицы. 

Тамъ  —  гд-Ь  н'Ьмецъ  углубляетъ, 
Англичанинъ  хмурить  брови, 
Закипаетъ  итальянецъ 
И  кичится  славянинь, 
Тамь  сверкаетъ  и  играеть 
Каждой  каплей  галльской  крови 
Сь  юныхь  дней  республи^санецъ, 
Съ  колыбели  гражданинь! 

Пусть  брюзжать  сощалисты, 
Пусть  ужасно  недоволень 
ВсЬхь  земныхь  конфедерац1й 
Генеральный  секретарь. 
Пусть  во  гн'Ьв'Ь  роялисты 
Съ  монастырскихъ  колокол енъ 
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Предв'Ьщаютъ  гибель  нац1й, 
Эта  жалкая  бездарь! 

Ибо  толща  и  консьержи, 
И  хозяйки  панс1оновъ, 
Мелкихъ  лавочниковъ  форумъ, 
Каждый  зябликъ  и  куликъ, 
Фаммъ-де-шамбры,  демивьержи 
И  десятки  миллхоновъ, 
ВсЬ  кричать  согласнымъ  хоромъ 
У1уе,хоть  тресни,  КёриЬИдие! 

И,  взглянувъ  на  д-Ьло  шире, 
Разв*  маленькая  сошка 
Всей  истор1и  моменты 
Сотворила  не  сама?! 
Гд*  еще  въ  подлунномъ  мхр-Ь 
Изъ  вагоннаго  окошка 
Вылетаютъ  президенты 
Въ  полосатыхъ  пижама?! 
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Гд*  еще  легко  и  н-Ьжио, 
Какъ  слабительное  средство, 
О  преемственности  власти 
Мудрый  д-Ьйствуетъ  законъ?! 
Гд-Ь,  такъ  просто  и  небрежно, 
Драгоценное  наследство, 
То,  которое  отчасти 
Создавалъ  Наполеонъ, 

Пококетничавъ  съ  минутку 
Передъ  публикой  плебейской, 
Принимаетъ  кр-Ьпий  дядя, 
Сделавъ  дамамъ  реверансъ, 
И  идеть,  роняя  шутку, 
Во  дворецъ  свой  Елисейсый, 
И  толпа,  съ  восторгомъ  глядя, 
Возглашаетъ:  У1уе  1а  Ргапсе! 

И  опять  автомобили 
Сотрясаютъ  мостовыя. 
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и  на  улип^  мальчишки 
Издаютъ  веселый  свисгь. 
Никого  не  зас11р*лили. 
ВсЬ,  по-прежнему,  живые. 
И  на  Эйфелевой  вышк-Ь 
Господинъ  телеграфистъ 

Точно,  ясно  и  безстрастно 
Сообщаетъ  неуклонно 
Въ  Конго,  въ  Чили  и  въ  Уэльсы, 
И  во  всяк1й  пунктъ  земной, 
Что  на  св^гЬ  все  прекрасно 
И  что  нын-Ь  изъ  вагона 
Если  выпадетъ  на  рельсы, 
То  не  прежнШ,  а  другой... 

Въ  жизни  каждый  мигъ  чудесенъ, 
Если  жить  не  среди  хмурыхъ, 
А  межъ  тЬхъ,  кто  легкимъ  танцемъ 
Исчерпалъ  себя  вполн-Ы 
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Какъ  не  сп-Ьтб  веоелыхъ  п'Ьсенъ, 
Дробь  не  выбить  на  тамбур^Ь, 
Какъ  не  стать  республиканцемъ 
Въ  этой  в-Ьтренной  стран-Ь!.. 
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о, МАОЕЬОК ! 

Везетъ-же  знаменитому  Гамбетт'Ь! 
Кашена  не  полежать  въ  Пантеонъ. 
Да  здравствуетъ  неравенство  на  св'ЬгЬ 

О,  Мас1е1оп! 

Представьте,  что  на  мраморныя  урны 
ВсЬмъ  гражданамъ  давали-бы  талонъ 
И  номеръ  на  безсмерт1е  дежурный... 

О,  Мас1е1оп! 

Какая  это  жуткая  потеха 

Долбить,  что  былъ  умн-Ьй  Наполеонъ 

Всего  древообд'Ьлочнаго  цеха 

О,  Маае1оп! 
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Благословенны  пахари  на  пашн-Ь. 
Но  разв'Ь  И,  чье  имя  лепонъ, 
Построягь  чудо  Эйфелевой  башни 

О,  Мас1е1оп! 

Дай  всЬмъ  вкусить  оливы  аркад1йской, 
Но  всЬ-ль  вкусятъ  и  аркад1йсЕ1й  сонъ, 
О,  в-Ьтренница  въ  шапочк-Ь  фриг1йской, 

О,  Маае1оп! 
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ВЕЧЕРЪ. 

Онъ  все  тотъ-же,  м1ръ  латинск1й, 
ТанцовавшШ  аргентинскШ 
Сладострастный,  томный  танецъ 
Въ  мгл4  шльскихъ  вечеровъ, 
Чтобъ,  однажды,  въ  часъ  расхЬгаты 
Возложить  и  шлемъ  и  латы, 
И  взвалить  тяжелый  ранецъ, 
И  зажечь  огонь  костровъ. 

Вотъ...  Какъ  было  ужъ  однажды, 

Изнываюпцй  отъ  жажды, 

Оть  желанья  наслаждаться, 

Закружился  м1ръ  опять. 

Онъ  танцуетъ.  Въ  смертной  скук'Ь 

Ищуть  рукъ  друпя  руки, 
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Чтобъ  уплыть  и  закачаться, 
И  забыться,  и  не  стать. 

Въ  св'Ьтлыхъ  залахъ,  въ  пышныхъ  зданьяхъ 
И  въ  большихъ  каютъ-компаньяхъ, 
На  приморскомъ  шумномъ  пляж* 
И  въ  притонахъ  городскихъ, 
Въ  благородныхъ  папс1онахъ, 

Въ  пролетающихъ  вагонахъ, 

И  на  митингахъ,  и,  даже, 

И  въ  лакейскихъ,  и  въ  людскихъ, 

Задыхаясь,  изгибаясь, 
Въ  сладкой  мутсй  забываясь. 
Пряча  голову,  какъ  страусъ, 
Съ  темной  п-Ьной  на  губахъ, 
Онъ  танцуетъ,  шръ  нев'ЬрШ, 
Какъ  во  дни  былыхъ  Импер1й, 
Когда  В-Ьной  правилъ  Штраусъ, 
А  Парижемъ  —  Оффенбахъ. 
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и  опять,  какъ  зв'Ьрь  изъ  бездны, 
На  него  глядитъ  железный 
Призракъ  Смерти  неизбежной, 
Возалкавшей  новыхъ  жатвъ. 
Дастъ  онъ  знакъ.  Замолкнуть  скрипки. 
И  застынуть  вс*  улыбки, 
И  слова  той  клятвы  нужной, 
Что  нев'Ьрн'Ьй  всякихь  клятвь... 

И,  безмолвны  и  суровы, 
Вновь  торжественныя  вдовы 
Черной,  траурной  толпою 
Чрезь  вселенную  пройдутъ. 
И,  дымясь  надъ  прахомъ  сЬчи, 
Поплывуть  простыя  св*чи 
Къ  золотому  аналою, 
Гд*  син^ють  и  цв-Ьтуть 
Зв^зднымь  св^томь  среди  ночи 
Всепрощаюпця  очи, 
О  которыхь  забываютъ, 
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Когда  входятъ  въ  бальный  залъ. 
Будутъ  долпя  об-Ьдии 
И  слова  про  Судъ  посл-ЬдыШ, 
О  которомъ  вспоминаютъ, 
Когда  бьетъ  посл-Ьдихй  валъ. 

Гд-Ь-жъ  душ-Ь  искать  спасенья, 
Въ  чемъ  ей  чаять  воскресенья? 
Флагъ  желаннаго  причала, 
Онъ  взовьется- ль  на  в-Ьтру?! 
Или  вноль,  чрезъ  пламень  адск1й, 
Полетитъ  корабль  пиратскШ, 
Надъ  которымъ  прокричала 
Злая  птица  по-утру?! 

Такъ  я  думалъ  въ  часъ  вечерн1й, 

Когда  сердце  суев-Ьри-Ьй 

Учащенные  удары 

Отбив аетъ  въ  тишин'Ь. 

Когда  спить  безгр'Ьшный  Шурка, 

Миссъ  Уэльсъ  и  кошка  Мурка, 
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и  таинственныя  пары 

Въ  темномъ  движутся  окн-Ь. 

Будетъ  ночь.  Въ  сыромъ  туман*, 
Какъ  въ  таинственномъ  роман* 
У  Ксавье-де-Монтепена 
Или  Гектора  Мало, 
Острый  крикъ  раздастся  женск1й 
Вдоль  по  набережной  Сенекой, 
И  жандармовъ  тучныхъ  см-Ьна 
Опоздаетъ,  какъ  на  зло. 

Бьется  сердце.  Четь  и  нечетъ. 
Ахъ,  какъ  в'Ьтеръ  рветъ  и  мечетъ! 
По  забиты мъ  въ  небо  сваямъ 
Проб-Ьгаотъ  зв-Ьздный  св*тъ. 
Тл-Ьють  уголья  въ  камин*. 
Въ  сердц*  холодъ,  какъ  въ  пустын*. 
Ничего-то  мы  не  знаемъ. 
Правда,  кошка,  или  н*тъ?! 
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